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Obrazy. 6. Andrej Michajlovič Lobanov, o 
del nomadismo
Profili di registi della seconda generazione russa
Massimo Lenzi
Oltre a delineare le vicende creative e istituzionali di due tra gli astri principali 
dell’originaria pleiade vachtangoviana, i precedenti profili pubblicati su queste 
pagine1 – succinto quello dedicato a Jurij Zavadskij, la cui opera è stata sia pur 
episodicamente trattata dalla storiografia teatrale d’Occidente; addirittura invece 
quadripartito quello consacrato a una puntigliosa ricognizione dell’attività attoria-
le, registica e gestionale di Ruben Simonov, assai meno frequentata dagli studi 
teatrologici non russi o ex-sovietici – sono valsi implicitamente a ricostruire gran 
parte dei primi decenni di vita del Teatr im. E. B. Vachtangova (Teatro Vachtangov, 
Tiv),2 sommo prototipo del passaggio di una struttura “studistica” (così intendiamo 
recare la locuzione studijnaja, affatto peculiare della cultura teatrale russa sin dal 
xix secolo, giacché carica di articolazioni specifiche che renderebbero fuorviante 
una resa sul tipo del nostro “laboratoriale” o, peggio ancora, “sperimentale”) allo 
statuto maggiore di istituzione teatrale statale e accademica.3
1  Massimo Lenzi, Obrazy. 1. Jurij Aleksandrovič Zavadskij, «Mimesis Journal», I (2012), 1, pp. 72-85; 
Obrazy. 2. Ruben Nikolaevič Simonov: dall’aurora al mezzodì, «Mimesis Journal», I (2012), 2, pp. 
41-67; Obrazy. 3. Ruben Nikolaevič Simonov: ora panica con incipiente eclisse, «Mimesis Journal», II 
(2013), 1, pp. 125-140; Obrazy. 4. (Gli altri e) Ruben Nikolaevič Simonov: buio e resto del giorno. I, 
«Mimesis Journal», III (2014), 1, pp. 78-86; Obrazy. 5. (Gli altri e) Ruben Nikolaevič Simonov: buio e 
resto del giorno. II, «Mimesis Journal», IV (2015), 2, pp. 71-92. Qui oltre li citeremo rispettivamente 
come Ob1, Ob2, Ob3, Ob4, Ob5.
2  Uniformandoci ai profili precedenti, riporteremo nel testo alla prima occorrenza i nomi originali delle 
istituzioni teatrali, seguiti tra parentesi da una traduzione e da una sigla o abbreviazione più o meno 
convenzionalmente adottata: a quest’ultima per brevità ricorreremo eventualmente nel prosieguo della 
trattazione.
3  La qualifica accademica fu ufficialmente attribuita alla compagine vachtangoviana sin dal 1922, nel 
periodo immediatamente successivo alla morte del Maestro, allorché essa recava ancora la qualifica 
di Terzo Studio del Teatro d’Arte: circostanza storicamente unica – né ovviamente priva di impli-
cazioni paradossali adombrate nell’accostamento stesso dei due termini “studio” e “accademia” – e 
politicamente carica di significati in uno snodo storico stretto e convulso durante il quale l’inizio della 
tournée occidentale della casa-madre di Stanislavskij e Nemirovič-Dančenko lasciava scoperto un 
fianco dell’accesissima lotta in corso tra “accademici” e “sinistristi”, scontro che non di rado giunse 
a coinvolgere gli organismi dirigenti del Partito, impegnati allora ad articolare la fase aurorale della 
Nep, implicitamente connessa anche a una riconsiderazione radicale di tutte le tipologie di struttu-
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Ora, come ci accadde di mostrare allora,4 sia nelle vicende di Zavadskij che, con 
maggiore assiduità e continuità in quelle di Simonov, un ruolo in qualche misura 
negletto, fatta eccezione per il Teatro d’Arte di Mosca (qui di seguito Mchat),5 
sinanche dalla teatrologia russa sovietica e postsovietica, fu svolto da un movimen-
to opposto per quanto frequente – meglio: sostanzialmente normativo – nella cultu-
ra teatrale russa sin dal tardo Ottocento: quello della filiazione di Studi più o meno 
istituzionalmente legati a scene statali maggiori, e talora addirittura di “scuole” 
(školy) annesse a quegli Studi stessi.
Scorrendo le vicende di quegli Studi, in entrambi i casi (occasionalmente nel 
profilo dedicato a Zavadskij, con assiduità e dettaglio ben maggiori nella serie di 
saggi riservati a Simonov) ci siamo imbattuti nell’attività di Andrej Michajlovič 
Lobanov: avvalendoci, come dichiarato già in sede di presentazione dei nostri 
obrazy,6 della facoltà di riportare quei brani ricontestualizzandoli – sia pur con i 
ritocchi ritenuti necessari per eccesso o per difetto, e cogliendo anzi l’occasione 
per emendare qualche inesattezza in cui fossimo incorsi – ci accingiamo adesso a 
tentarne una ricostruzione sommaria.
Peraltro, sin dagli inizi la formazione teatrale di Lobanov fu caratterizzata da 
un’irrequieta partecipazione a molti dei principali Studi moscoviti, intermessa da 
un’effimera iniziativa autonoma e da sodalizi più o meno duraturi con altre perso-
nalità illustri o emergenti (dallo stesso Vachtangov a Nikolaj Chmelëv passando 
per Fëdor Šaljapin, Michail Astangov, Vasilij Sachnovskij, oltre ovviamente ai 
protagonisti dei nostri obrazy precedenti).
Per un buon quarto di secolo, e soprattutto nel suo primo decennio, quell’attività 
– costituendo in ciò un esempio affatto atipico nell’impiego e nella dislocazione 
dei quadri artistici in epoca sovietica – sarebbe stata caratterizzata da una sorta di 
incessante nomadismo e/o pendolarismo tra varie istituzioni e tipologie produttive 
scenico-drammatiche, tuttavia concentrate a Mosca,7 peregrinazioni che solo nello 
re e istituzioni teatrali, già radicalmente investite dagli effetti dai primissimi decreti dell’Ottobre in 
tema di politica culturale. A suo tempo cercammo di articolare alcuni aspetti e snodi di questo plesso 
storiografico in: Massimo Lenzi, La natura della convenzione. Per una storia del teatro drammatico 
russo del Novecento, testo&immagine, Torino 2004, pp. 65-125 (più in particolare, sulla contesa tra 
“accademici” e “sinistristi”, cfr. pp. 78-91).
4  Cfr. Ob1, pp. 75-77; Ob2, pp. 48-54.
5  Sigla generalmente assunta per abbreviare la denominazione originale: Moskovskij chudoževstvennyj 
akademičeskij teatr (Teatro d’Arte Acccademico di Mosca). La qualifica di “accademico” fu conferita 
al teatro nel 1919, ma per comodità del lettore, useremo anacronisticamente questa sigla anche riferen-
doci al periodo precedente, laddove in letteratura si usa invece più correttamente riferirsi al Teatro 
d’Arte di Mosca come al Mcht.
6  Ob1, p. 72. Cfr. anche Ob2, p. 42.
7  Alla città natale Lobanov fu sempre legato da un attaccamento quasi morboso: anche durante la 
seconda guerra mondiale, contrariamente alla stragrande maggioranza dei suoi colleghi, sarebbe 
rimasto a Mosca, benché non gli mancassero le proposte per traferirsi in grandi teatri, o addirittura 
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scorcio finale postbellico trovarono un approdo inatteso nella direzione di un’im-
portante istituzione teatrale.
In tal senso, soprattutto questo primo obraz lobanoviano costituirà anche l’occa-
sione per fornire al lettore un saggio, speriamo utile e indicativo, dello statuto 
particolarissimo degli Studi entro il contesto tipologico entro cui venne a ricom-
porsi nel primo decennio sovietico la già originale articolazione della produzione 
scenico-drammatica in Russia.8 Al tempo stesso, diversamente dagli altri obrazy, 
sostanzialmente imperniati sull’esposizione delle caratteristiche degli spettacoli 
che diressero, gestirono o a cui parteciparono i protagonisti, questo primo nostro 
saggio su Lobanov sarà prevalentemente focalizzato su una ricostruzione delle sue 
vicende esistenziali e dei loro contesti.
La maggiore biografa di Lobanov ne sintetizzò l’attitudine nomadistica ripor-
tandone un’autorevolissimo ricordo: «Com’ebbe giustamente a osservare Marija 
Osipovna Knebel’, Lobanov cercava continuamente una casa tutta sua e non la 
trovava mai».9
Per converso, e al contempo, il suo magistero pedagogico si esercitò con una 
continuità vieppiù stabile che, espandendosi da quei contesti frammentari e spesso 
convulsi, trovò sin dal 1933 nel Gitis il suo fulcro istituzionale: qui con Lobanov 
si sarebbero laureati, tra gli altri, Henrikas Vancevičius, figura centrale nell’evo-
luzione e fioritura di quel teatro lituano postbellico che, nutrito negli anni Trenta 
delle lezioni di Michail Čechov, avrebbe attinto un livello universale nelle produ-
zioni di Eimuntas Nekrošius;10 e Georgij Tovstonogov, massimo esponente della 
terza generazione registica russa, quella emersa nell’immediato dopoguerra, che 
a Lobanov non avrebbe mai cessato di richiamarsi come a «un regista che veniva 
dal futuro».11
dirigerli, presso i ben più tranquilli centri di evacuazione e sfollamento. Cfr. su questo G. G. Zorina, O 
geroe etoj knigi [Sull’eroe di questo libro], introduzione a: Aa Vv, A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. 
Vospominanija [A. M. Lobanov. Documenti. Saggi. Memorie], a cura e con note e un’introduzione di 
G. G. Zorina, Iskusstvo, Moskva 1980, pp. 36-37.
8  A quei paradigmi tipologici, consolidati nelle descrizioni storiografiche prodotte dalla teatrologia 
russa, ci riferimmo esplicitamente assumendoli come una delle due linee principali di ordinamento 
dei materiali nel capitolo «Tipologie e stili del sistema teatrale-drammatico preottobresco a Mosca e 
San Pietroburgo», in: M. Lenzi, La natura della convenzione cit., pp. 24-65. In particolare, seguimmo 
allora la tipologia proposta da: Irina Petrovskaja, Teatr i zritel’ rossijskich stolic. 1895-1917 [Il teatro 
e lo spettatore delle capitali russe. 1895-1917], Iskusstvo, Leningrad 1990. A entrambi questi lavori 
rimandiamo il lettore desideroso di approfondimenti nel merito.
9  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 15. 
10  Anch’egli laureatosi al Gitis (1978) con Andrej Gončarov, uno dei maestri principali della generazio-
ne postbellica, già a sua volta allievo al Gitis (1936-1941) di Lobanov e Nikolaj Gorčakov, formatosi 
costui presso la facoltà registica della scuola del nascente Teatr imeni Vachtangova (Teatro Vachtangov, 
Tiv), presso cui si era laureato nel 1924 sotto la guida, fra gli altri, di Boris Ščukin e Zavadskij.
11  G. A. Tovstonogov, Režissër iz buduščego [Un regista che veniva dal futuro], in: A. M. Lobanov. 
30 MJ, 5, 2 (2016)
Obrazy. 6. Andrej Michajlovič Lobanov, o del nomadismo
Ponte tra i due versanti artistico e pedagogico, meglio: loro imprescindibile nesso 
organico sul piano esistenziale come su quello metodologico, una virtù che nelle 
memorie di decine di attori e registi di alcune generazioni del teatro russo e sovie-
tico non ha cessato di trapelare per decenni trasmettendoci un’immagine pressoché 
leggendaria: quella di un Lobanov autentico «mago delle prove».12
Né quelle sue atipiche vicissitudini, per certi versi intenzionali (almeno nella 
misura in cui sono state spesso attribuite alle risoluzioni particolarmente promos-
se adottate dal suo carattere «discreto, riservato, ben educato»,13 «modesto, […] 
taciturno, timido»),14 gli avrebbero impedito di allestire alcuni spettacoli di straor-
dinaria rilevanza in fasi storiche diverse del teatro drammatico russo novecentesco, 
e di occupare nella coscienza dei contemporanei, verso la fine del suo percorso 
artistico, la posizione di singolare custode di esperienze registico-pedagogiche 
preziosissime nel lungo, minaccioso, e per molti esiziale passaggio dagli anni Venti, 
l’età delle ricerche più avanzate, a quel «rinascimento scenico-drammatico» russo 
poststaliniano su cui ci è capitato di soffermarci nei saggi precedenti:15 passaggio 
che Lobanov seppe compiere con un tasso di compromessi di gran lunga inferiore 
a quello della stragrande maggioranza dei suoi colleghi, e anzi producendo alcuni 
spettacoli che, ben oltre la sua volontà, sarebbero stati subito percepiti – specie 
nell’immediato secondo dopoguerra – come ancora di salvataggio per le tradizioni 
più nobili del teatro russo, oasi di purezza artistica dinanzi a cui la caligine della 
retorica di regime più bieca e ottusa soleva arretrare spaurita e impotente.16
Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit., pp. 388-392. 
12  Cfr. Ruben Simonov, Vospominanija [Memorie], in: Aa Vv, Ruben Simonov. Tvorčeskoe nasledie. 
Stat’i i vospominanija o R. N. Simonove [R. S.. L’eredità creativa. Saggi e memorie su R. N. Simonov], 
a cura di Natal’ja Litvinenko, Vserossijskoe teatral’noe obščestvo, Moskva 1981, pp. 155-160.
13  Ivi, p. 155.
14  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 13. Cfr. il ricordo che Ksenija Tarasova serbò del primo incontro 
con Lobanov alla riunione di fondazione dello Studio di Simonov, presso cui sarebbe diventata sua 
attrice d’elezione: «Mi sembrò un tipo un po’ strano. Giudicate voi stessi: tutt’attorno animazione, 
giovani eccitati, occhi che brillavano, e tra di noi – un tale accigliato, burbero, come fosse offeso o 
scontento di qualcosa. In seguito, conoscendo Lobanov, compresi che questo atteggiamento gli veniva 
dalla timidezza, dalla discrezione, dalla concentrazione interiore. Capii quanto buona, sincera, affet-
tuosa e sostanziosa fosse quella persona» (A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit., p. 
199).
15  Cfr. Ob1, p. 81 (e nota 49), Ob4, pp. 82, 85.
16  Si confronti anche solo questo giudizio, peraltro appartenente a una fonte accademica ufficiale e a 
un’epoca ancora anteriore alla perestrojka: «Gli avvenimenti negativi della vita pubblica [ci si riferisce 
alla politica interna sovietica negli anni dell’immediato dopoguerra, N.d.T.] toccarono l’arte scenica e 
vi si riflessero nell’angustia e povertà del repertorio come nella monotonia degli strumenti d’epressione. 
Cionondimeno i maestri del teatro, fedeli al proprio dovere artistico, non vollero rassegnarsi a questo 
stato delle cose. Contro la “forma piatta e leccata”, contro il “grigiume terroristico” e la “passività 
creativa” levarono fervide proteste N. P. Ochlopkov, A. M. Lobanov e A. D.Popov, che proseguivano 
ostinatamente le proprie ricerche intensive di nuove forme di spettacolo» (Istorija russkogo sovetskogo 
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Ma ancor prima che si potesse delineare con nettezza quella sua posizione nella 
storia dell’arte scenico-drammatica russa novecentesca, la vicenda di Lobanov, 
rispetto a quelle di Zavadskij e Simonov, più lineari, “stabilizzate”, e giunte al 
pubblico riconoscimento in tempi relativamente più rapidi, manifestò nelle quali-
tà “nomadistiche” del suo primo tratto affinità maggiori, quand’anche di portata 
ovviamente non comparabile – nonché vissuta, a quanto pare, con temperamenti 
pressoché opposti: la fragilità interiore di Vachtangov immersa nella passione e 
irruenza creatrice, l’apparenza schiva e talora scostante di Lobanov volta a proteg-
gere la forza d’animo e intima integrità del suo lavoro artistico – con quella breve 
e altissima del loro Maestro.
Lobanov nacque il 28 luglio 1900 (10 agosto del vecchio stile), ovvero circa sei 
anni dopo Zavadskij e sedici mesi dopo Simonov, in una modesta casa demaniale 
situata all’interno del 1° Ginnasio classico maschile di Mosca, nel complesso di 
via Volchonka n. 16 che sino alla maggiore età avrebbe costituito il suo microco-
smo. Suo padre ne era l’economo; la madre, maestra elementare, dopo la nascita 
del fratellino di Andrej abbandonò l’insegnamento e «per arrotondare le entrate 
familiari si mise a cucire biancheria per la ditta “Mur i Merliz”».17
Iscrittosi al Ginnasio dove continuava a lavorare il padre, all’età di quindici anni 
fu ammesso al circolo filodrammatico «riservato agli studenti più grandi», che 
«Andrej Michajlovič frequentava immancabilmente», e presso cui, sotto lo sguardo 
benevolente del professor Aleksandr Lugovskoj (buon amico di Valerij Brjusov, 
nonché in gioventù adepto e conoscente di Lev Tolstoj e Anton Čechov), furono 
realizzate anche alcune soirée, dedicate a Ostrovskij e Turgenev, di cui resta qualche 
documento.18 Lo spettacolo in cui furono presentati gli atti unici turgeneviani19 – 
Lobanov vi aveva coinvolto anche il fratellino e una cuginetta – ebbe luogo il 10 
novembre (v. s.) 1917, quarto giorno della Rivoluzione d’Ottobre, mentre il cortile 
che separava le case demaniali dal Ginnasio si trovava sotto il fuoco incrociato 
dei combattimenti.20 Sin da allora «erano in molti a consigliargli di pensare seria-
mente a un futuro nel teatro»,21 ma conseguito il diploma ginnasiale, nell’estate 
1918 Lobanov s’iscrisse al Dipartimento di giurisprudenza della Facoltà di scienze 
dramatičeskogo teatra [Storia del teatro drammatico russo sovietico], 2 voll., Prosveščenie, Moskva 
1984-1987; vol. I, a cura di Ju. A. Dmitriev e K. L. Rudnickij, 1984, p. 13.
17  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 8.
18  Cfr. Ivi, p. 9.
19  Zavtrak u predvoditelja (Una colazione dal maresciallo della nobiltà) e Večer v Sorrento (Una sera 
a Sorrento).
20  «Sul campanile della chiesa del Cristo Salvatore c’erano i bolscevichi, e nell’Istituto Aleksandrovskij 
in via Vozdviženka gli junker: noi stavamo nel bel mezzo» (dalle memorie scritte e orali di Tat’jana 
Lugovskaja, figlia del professor Lugovskij, riportate in G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 10).
21  Ibid.
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sociali dell’Università di Mosca, dove strinse amicizia con Osip Abdulov,22 Michail 
Astangov23 e Ruben Simonov.24 
22  Su Abdulov cfr. Ob1, pp. 76, 79; Ob 2, pp. 43 (e nota 11), 49, 52. Compagno di Lobanov e Simonov 
in molte loro imprese, Abdulov sin da quello stesso 1918 si iscrisse alla Šaljapinskaja studija (Studio 
Šaljapin, Šs), debuttandovi come attore nel 1919 e rimanendovi sino al 1923. Nella stagione 1924-1925 
fu con Lobanov nella troupe del Teatr im. V. F. Komissarževskoj (Teatro V. F. Komissarževskaja, Tik), 
e nelle tre successive prima al Mchat, poi al Moskovskij teatr satiry (Teatro della Satira di Mosca, 
Mts) e al Gosudarstvennyj dramatičeskij eksperimental’nyj teatr pri Profklubnoj masterskoj (Teatro 
Sperimentale Drammatico di Stato presso il Laboratorio del Circolo Sindacale, Tsds), dove si riunì a 
Lobanov. Dal 1929 lavorò al Teatr-studija pod rukovodstvom Ju. A. Zavadskogo (Teatro-Studio diretto 
da Ju. A. Zavadskij, Tsz), sino al 1936, allorché Mejerchol’d lo volle nel proprio teatro eponimo (Tim). 
Nel 1938, quando questo fu chiuso e il Maestro di Penza cadde in disgrazia, Abdulov passò al Teatr 
Revoljucii (Teatro della Rivoluzione, Tr), dove avrebbe di nuovo incrociato per qualche tratto i propri 
destini con quelli di Lobanov, passando poi nel 1943 al Teatr im. Mossoveta (Teatro del Soviet di 
Mosca, TeMos) diretto da Zavadskij. Qui rimase fino alla morte, avvenuta nel 1953.
23  Su Astangov cfr. Ob1, pp. 76, 78-79; Ob2, 43 (e nota 11), 49 (e nota 45), 52; Ob4, p. 85. Astangov 
(nome d’arte di Michail Ružinkov) iniziò gli studi universitari frequentando in parallelo le lezioni 
private di Anna Matveeva, già attrice del Malyj teatr dal 1898 al 1916. Precocemente impegnato 
nell’organizzazione delle nuove istituzioni rivoluzionarie (dal 1919 al 1921 fu amministratore e diret-
tore della sezione per la produzione del soviet del sobborgo operaio moscovita di Chamovniki), fra il 
1920 e il 1922 si sarebbe iscritto con Abdulov, Lobanov e Simonov allo Studio di Gejrot, attore del 
Mchat, e successivamente alla Šs, dove fu tra gli allievi prediletti di Leonidov (vedi qui oltre, note 31 
e 34). Nella stagione 1922-1923 esordì come attore professionista del Teatr Doma pečati (Teatro della 
Casa della Stampa), e in quella successiva precedette Lobanov e Abdulov come membro della troupe 
del Tik. Nel 1925 passò al Tr, allora feudo mejerchol’diano diretto da Aleksej Gripič, già allievo 
prediletto del Maestro di Penza nei suoi laboratori prerivoluzionari, che aveva fortemente apprezzato 
le qualità di Astangov nella creazione di una serie di obrazy attoriali che la critica contemporanea 
volle ascrivere a uno stile recitativo del tutto nuovo, denominato «grottesco psicologico». Deluso della 
situazione di anarchia gestionale venutasi a creare al Tr per la decisione di Mejerchol’d di concentrarsi 
sulle ricerche del teatro eponimo e sulla riorganizzazione delle strutture di formazione superiore delle 
arti sceniche, nel 1927 Astangov lasciò quel teatro e accolse le proposte estemporanee di vari collettivi 
della capitale e di altri grossi centri di Odessa, Kazan’ e Leningrado. Nel 1930, avuto sentore o notizia 
che Aleksej Popov, già allievo prediletto di Suleržickij e Vachtangov, allora in rotta di collisione con 
il Tiv, avrebbe assunto la direzione del Tr, cercò e ottenne di rientrarvi. Negli undici anni successivi 
divenne la stella più fulgida di quella scena, incarnandovi la prassi pedagogica dell’«attore d’intellet-
to» [aktër-intellektual] propugnata da Popov. Tra il 1941 e il 1943, su esplicita richiesta di Pudovkin 
e Ejzenštejn, che nel 1928-1929 aveva avuto il già trentaseienne Popov tra gli allievi del proprio 
laboratorio al Vgik (che allora si chiamava ancora Gosudarstvennaja škola kinematografii [Scuola 
Cinematografica di Stato]), Astangov fu aggregato agli studi cinematografici della «Mosfilm», trasfe-
riti ad Alma-Ata in regime di sfollamento. Già affermato interprete anche sullo schermo, qui Astangov 
sarebbe stato diretto, fra gli altri, da Pudovkin, Romm, Kozincev e Trauberg. Nel 1943 passò per un 
biennio con Abdulov al TeMos di Zavadskij, per approdare dopo la guerra al Tiv, ove sarebbe rimasto, 
sotto la direzione di Simonov, per tutto il ventennio che gli restava da vivere.
24  Nelle sue memorie incompiute (R. Simonov, Vospominanija cit., pp. 5-161), Simonov dedica un 
bozzetto all’amico (pp. 155-160) dove racconta tra l’altro come in quel primo, affamato inverno di 
guerra civile i quattro ragazzi passassero di norma i giorni di festa in casa dei Lobanov, abitudine che 
avrebbero conservato per molti anni sino al periodo della Nep, e come anche nei decenni successivi 
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Presso il club studentesco «Nauka i iskusstvo» (Scienza e arte), «i quattro 
moschettieri»25 furono tra gli artefici dello studio filodrammatico ove 
Lobanov meravigliò quei giovani per la sua capacità di “vivere” [pereživat’] sulla scena 
e incarnarvi i caratteri più complessi; V. E. Ardov26 raccontò quanto ebbe a emozionarsi 
durante le prove di un brano del Michael Kramer di Hauptmann, anche se non scri-
ve quale parte vi interpretasse Lobanov. Arnold Kramer era interpretato da Abdulov. 
Lobanov curò la regia della scena tra Arnold e Liese Bänsch. Fu dietro sua iniziativa 
che si era deciso di lavorare su quella pièce di Hauptmann. Oltre a interpretare con 
successo e allestire singoli études, brani, scene, a diciott’anni, stando alle parole di O. N. 
Abdulov, Lobanov era diventato l’ideologo di questo circolo studentesco.27 
non fosse cessata l’abitudine di incontrarsi nel tempo libero a casa di uno dei quattro o del futuro amico 
Rapoport (p. 158). In particolare, Simonov asserisce che «per tutta la vita […] non passò settimana che 
[io e Lobanov] non c’incontrassimo».
25 Così Simonov racconta le origini del club, del gruppo e del nomignolo: «All’università, secondo usi 
da tempo invalsi, si eleggevano gli anziani del corso. I quattro anziani di ciascun corso costituivano il 
consiglio universitario degli anziani. I compagni del primo corso elessero me. Durante una delle prime 
riunioni decidemmo di organizzare il club “Nauka i iskusstvo”. Ci fu offerta come sede uno scantinato 
che si trova nei locali dell’attuale grande magazzino alimentare, accanto all’hotel Moskva, di fronte 
alla Casa dei Soviet. Rimettemmo in ordine quei locali ricavandone una sala da 400 posti, vi collocam-
mo una scena, delle quinte, camerini per gli artisti. Tutti i lavori vennero fatti dagli studenti. Tingemmo 
soffitti e pareti, allestimmo un parterre, attaccammo alle sedie i numeri, costruimmo l’attrezzeria. A 
questi lavori presero parte A. Lobanov, M. Astangov, O. Abdulov. In quei giorni la nostra amicizia si 
rafforzò. Gli studenti ci chiamavano “i quattro moschettieri”. Il club si articolò nelle sezioni scientifica, 
letteraria e artistica. Ma la principale forza di attrattiva fu costituita dallo studio filodrammatico. A 
dirigerlo furono invitati due neolaureati dell’università: V. Narodeckij e Ju. Rešimov, che lavoravano 
come attori all’Opytno-pokazatel’nyj teatr (Teatro-modello sperimentale), che aveva sede nell’edificio 
invernale del giardino “Ermitaž”» (R. Simonov, Vospominanija cit., pp. 156-157).
26  Viktor Efimovič Zigberman (Ardov sarebbe stato lo pseudonimo con cui avrebbe firmato le proprie 
opere letterarie), coetaneo di Lobanov e matricola dell’Università moscovita come i «quattro moschet-
tieri», ai tempi del circolo lavorava come attore presso il cabaret «Nerydaj». A partire dal 1921 
intraprese una fortunata e prolifica (le sole prose sono raccolte in oltre quaranta volumi) carriera di 
caricaturista, pubblicista e autore di testi satirico-umoristici nei generi e nelle forme più svariate, ivi 
compresa quella drammaturgica e la scrittura per il cinema, senza trascurare un’apprezzata produzione 
teorica, dedicata specialmente alla tecnica dei generi parlati nel varietà e nel circo, e assurta per decen-
ni al rango di manualistica negli istituti di formazione superiore per quelle arti (come la facoltà di arti 
circensi e di varietà del Gitis). Dal 1927 avrebbe diretto la sezione repertorio del Leningradskij teatr 
satiry (Teatro della Satira di Leningrado). Tra gli amici che frequentarono assiduamente la sua casa, 
divenuta proverbiale sede d’incontro dei circoli intellettuali e artistici di varie generazioni della fronda 
sovietica, Boris Pasternak, Marina Cvetaeva, Michail Zoščenko, Arsenij Tarkovskij (padre di Andrej), 
Aleksandr Solženicyn, Iosif Brodskij.
27  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 10. Il ricordo di Ardov è riportato da: Aa Vv, O. N. Abdulov. 
Stat’i. Vospominanija, [O. N. Abdulov. Saggi. Memorie], a cura di E. Abdulova-Metel’skaja, Iskusstvo, 
Moskva 1969, p. 136.
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Un ulteriore prezioso ricordo, arricchito da qualche dettaglio tecnico più 
circostanziato, ci viene da Simonov, che individua indole e provenienza delle 
virtù sorgive manifestate dal diciottenne Lobanov in quel contesto, per quanto 
filodrammatico, pure fondato su istanze sperimentali:
Uno dei primi a entrare nello studio fu Andrej Michajlovič Lobanov. Un caso fortu-
nato condusse lì anche me, che non pensavo ancora di fare l’attore. La prima volta 
provai con lui Gore ot uma (Che disgrazia l’ingegno!),28 Lobanov faceva Čackij, 
io Famusov. La comprensione dell’arte drammatica vi procedeva prevalentemente 
tramite études che conducevamo in forma improvvisata sui temi più diversi. I più 
riusciti erano gli études con Lobanov, che era uno splendido partner: sapeva trova-
re al volo una situazione veridica, stabilire una relazione attraente con il partner, 
individuare uno sviluppo inatteso e organico dell’étude. Si sentiva l’influsso del 
Mchat e del Primo Studio.29  Con Lobanov facemmo degli études su un tema della 
pièce di Herman Heijermans Op hoop van zegen (Speriamo bene!),30 che era stata 
allestita al Primo Studio: l’incontro tra due fratelli. Alla fine dell’étude ci abbraccia-
mo piangendo felici. I nostri pedagoghi espressero un ottimo giudizio, confermato 
dalle calde reazioni del pubblico durante le serate aperte in cui mostravamo i nostri 
lavori.31
Nell’autunno del 1919, per cause di forza maggiore (una violenta inondazione 
dello scantinato e il feroce secondo inverno della guerra civile, che non consentiva 
di destinare risorse al suo restauro), il circolo filodrammatico del club studentesco 
si sciolse e «i quattro moschettieri» entrarono nello Studio di Aleksandr Gejrot, 
attore del Mchat.32  È qui che Lobanov e i suoi amici vennero a contatto diret-
28  Qui e oltre, nel testo come nelle note, allorché citiamo i titoli dei testi letterari, ci conformiamo 
all’uso seguito negli obrazy precedenti: alla prima occorrenza riportiamo l’orginale in corsivo, seguito 
tra parentesi da una nostra traduzione o da quella che riteniamo la più corrente. Nelle eventuali ulteriori 
occorrenze useremo invece il solo titolo originale, beninteso in corsivo. Fanno eccezione, oltre ovvia-
mente alle eventuali opere italiane, quelle che – per scelta necessariamente arbitraria – riterremo essere 
percepite dal lettore italiano come provviste di una sufficiente, indiscutibile universalità. Per l’appunto, 
il caso della commedia di Griboedov, primo capolavoro assoluto di questo genere nella drammaturgia 
russa, si situa probabilmente per noi in una zona grigia che farebbe sobbalzare d’indignazione ogni 
alunno delle scuole medie inferiori russe. Ma tant’è: in tempi di cieco, tetro, sciagurato e perlopiù 
biascicato oscurantismo anglofono, vieppiù perpetrato in sedi accademiche, forse qualche goccia 
di sano relativismo linguistico aspersa qua e là potrà suscitare nel lettore anche un solo, istantaneo, 
minuscolo brivido di contrizione [N.d.T.].
29  Scene, come quella del Malyj teatr, peraltro assiduamente frequentate già dal Lobanov ginnasiale 
(cfr. qui oltre, nota 33) [N.d.T.].
30  Reintitolata in russo Gibel “Nadeždy”, ovvero «Il naufragio della “Speranza”», dal celebre dipinto 
di Caspar David Friedrich. Così viene solitamente citata negli scritti dedicati dai teatrologi italiani agli 
Studi del Teatro d’Arte [N.d.T.].
31  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 157.
32  Nato nel 1882 a San Pietroburgo, e nipote di un celebre generale (copertosi di gloria nelle guerre 
 MJ, 5, 2 (2016) 35
Mimesis Journal
to con il retaggio di Stanislavskij e Suleržickij,33 anche se nel tratto finale della 
propria esistenza, con l’ironia mite ma appuntita che gli era peculiare, il regista 
avrebbe ricordato alla moglie di Abdulov come nei pochi mesi trascorsi sotto la 
guida di Gejrot «si volesse fare di noi degli yogi indiani».34 Fu comunque allora che 
il cammino dei «moschettieri» cominciò a divergere, sia pur lievemente e breve-
mente. Simonov infatti mollò Gejrot quasi subito per trasferirsi alla Šaljapinskaja 
studija (Studio Šaljapin, Šs), dove negli ultimi giorni dell’anno, o nei primissimi 
del 1920, fu comunque raggiunto dagli altri «moschettieri».35 Contestualmente e 
definitivamente lasciata l’università, alla Šs «si presentò a Lobanov l’opportunità 
straordinaria di assistere alle conversazioni, lezioni e prove di Vachtangov,36 di 
caucasiche degli anni Quaranta del XIX secolo, teatro di alcune delle prime opere di Lev Tolstoj, che vi 
combatté al suo comando), in seguito attivo e facoltoso editore, dopo un’ineludibile formazione milita-
re Gejrot aveva intrapreso ventunenne gli studi artistici, trasferendosi all’estero, tra Parigi e Firenze. 
Tornato in Russia, nel 1911 era stato invitato da Evreinov come attore-scenografo allo Starinnyj teatr 
(Teatro Antico). Nel 1913 Stanislavskij lo aveva voluto al Mchat e al Primo Studio come aiutante di 
Suleržickij. In seguito Gejrot avrebbe lavorato anche con Tairov al Kamernyj teatr (Teatro da Camera, 
Kt) e alla Šs.
33  Simonov rammenta che il giovanissimo Lobanov era «innamorato del Mchat e del Primo Studio» 
e della «speciale atmosfera di amicizia e coesione fra i giovani attori allevati da Stanislavskij e 
Suleržickij», ed esprime il convincimento che «proprio la grande vis umana che promanava dalla 
scena nei lavori del Primo Studio, dove aveva cominciato a brillare il talento del giovane Vachtangov, 
che a quel tempo vi aveva già allestito due spettacoli, Das Friedensfest (Festino di pace) di Hauptmann 
e Syndafloden (Il diluvio) di Berger», avesse «determinato in misura significativa il destino scenico» 
dell’amico (R. Simonov, Vospominanija cit., p. 156). – Più avanti (p. 157) Simonov dà una motivazio-
ne esplicita del passaggio nello Studio di Gejrot: «Decidemmo di studiare il sistema di Stanislavskij e 
a questo scopo ci rivolgemmo all’attore del Mchat e del Primo Studio A. A. Gejrot, che era sostituto 
di Kačalov nella parte del Barone di Na dne (I bassifondi), e interpretava quella di Billy Bear in 
Syndafloden. A. A. Gejrot ci fece conoscere le sezioni principali del sistema». Merita a questo proposi-
to ricordare come quel lavoro del drammaturgo svedese Henning Berger, presentato per la prima volta 
nel 1908, avesse avuto un durevole successo internazionale. Oltre all’allestimento vachtangoviano 
presentato al Primo Studio del Mchat il 14 dicembre (v. s.) 1915, esso fu adattato nel 1917 da Frank 
Allen per le scene di Broadway, dove la parte di Bear venne interpretata dal ventiquattrenne Edward 
G. Robinson, e successivamente trasposto sullo schermo dal fortunatissimo film di Frank Lloyd The 
Sin Flood, proiettato in anteprima a New York il 19 ottobre 1922.
34  Testimonianza raccolta da G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 11. 
35  Sullo Šs, si veda: R. Simonov, Vospominanija cit., pp. 42-73.
36  Sulle lezioni tenute Vachtangov allo Šs, si veda: R. Simonov, Vospominanija cit., pp. 60-73. In un 
altro passo delle proprie memorie (p. 157) Simonov, evidentemente associando la propria scelta futura 
a quella di Lobanov, attribuisce erroneamente il contatto diretto fra costui e Vachtangov a un precoce 
passaggio dell’amico nello Studio del Maestro, passaggio invece mai avvenuto.
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partecipare agli études con Šaljapin, di provare con Leonidov,37 di guardar lavorare 
il giovane Dikij38».39
Esposte in fase di maturazione umana e artistica a quei potenti influssi, quelle 
giovani personalità artistiche cominciarono a manifestare le proprie specifiche 
individualità. Galina Malinovskaja, un’altra coetanea e compagna di Lobanov alla 
Šs, riferì a Zorina di sue «discussioni tempestose (Abdulov e Astangov bisognava 
conoscerli) sulla posizione e il significato dell’attore nel teatro»40 risalenti a quel 
periodo; temperie peraltro in contrasto assai netto con un tratto caratteriale che, 
già manifestatosi sin dal circolo studentesco, emerse sempre più nettamente in 
quel nuovo contesto pregno di emozioni e tensioni qualitativamente inedite per 
quei giovani, già inconsapevoli aspiranti «yogi indiani» di Gejrot, contribuendo 
probabilmente a specificare in esclusiva direzione della regia la passione scenico-
drammatica del ventenne Lobanov. Secondo molte testimonianze, tra cui quelle 
dello stesso Abdulov e di Iosif Rapoport – altro studista della Šs che ivi strinse 
amicizia con Lobanov e gli altri «moschettieri», e che in seguito avrebbe occupato 
una posizione durevole, operosa e a tratti brillante nella pleiade vachtangoviana 
ove peraltro stava già per inserirsi41 – il futuro regista riusciva a estrinsecare sulla 
37  Leonid Mironovič Leonidov (1873-1941) era uno degli attori più celebri e prestigiosi del Mchat 
sin dal 1903 (Stanislavskij, che aveva fatto carte false per scritturarlo, lo considerava «l’unico attor 
tragico russo»). Tra il 1921 e il 1922, nel burrascoso periodo immediatamente precedente alla lunga 
tournée mondiale del teatro, Leonidov svolse le mansioni di direttore della troupe e del repertorio. 
Sulle scene del Mchat, dove rimase per tutta la vita, aveva esordito come Cassio nel Giulio Cesare 
shakespeariano, creandovi tra gli altri il Vas’ka Pepel del gor’kijano I bassifondi (1903), Lopachin 
nel Giardino dei ciliegi (1904), obraz con cui il personaggio čechoviano si sarebbe identificato per 
decenni nell’immaginario e nella memoria collettiva del pubblico teatrale russo (circostanza che, nel 
trentennale di quella première, celebrato da Lobanov, come si vedrà nel nostro prossimo saggio, con 
un’edizione fondata su una rilettura sbalorditiva e “sacrilega” del Giardino [cfr. Ob2, p. 54], avrebbe 
creato non pochi grattacapi aggiuntivi al nostro «moschettiere»), e Dmitrij Karamazov nei Fratelli 
Karamazov (1910).
38  Ad Aleksej Dikij dedicheremo uno dei prossimi obrazy. In lui ci siamo peraltro già imbattuti in Ob1, 
p. 81 (nota 49); Ob2, p. 52 (nota 65); Ob3, pp.132-133, 135-136 (e note 65-67), 137-138 (e nota 71); 
Ob4, pp. 78, 79 (nota 5); Ob5, p. 86.
39  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 13.
40  Ivi, p. 11.
41  Nella Šs Rapoport era entrato diciassettenne come studista-attore, ma il patriarca Fëdor Šaljapin, attivo 
soprattutto a San Pietroburgo, ravvisandone la vivacità e lo spirito d’intraprendenza, gli affidò subito 
anche mansioni organizzative. Nello stesso 1920 Rapoport sarebbe entrato nello Studio di Vachtangov, 
del quale avrebbe seguito le vicende (stabilizzatesi definitivamente nel 1926 con il distacco dalla casa-
madre e la trasformazione ufficiale dello Studio in Tiv), lavorandovi come attore e regista per l’intiero, 
ulteriore mezzo secolo della sua esistenza. Su Rapoport cfr. Ob1, p. 76; Ob2, pp. 48, 49, 50, 55 (nota 
79), 56, 58, 66; Ob3, p. 128 (nota 17), 131, 137; Ob4, p. 85; Ob5, p. 84 (nota 76). Una breve scheda 
biografica si può trovare anche sul sito ufficiale del Tiv (attuale denominazione: Gosudarstvennyj 
akademičeskij teatr imeni E. V. Vachtangova [Teatro Accademico Statale Vachtangov]): <http://www.
vakhtangov.ru/persones/irapoport>, consultato il 27 ottobre 2016.
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scena solo una parte minima o addirittura insignificante del potenziale manifestato 
nelle prove e negli études, palesando sempre più «una timidezza ereditata42 e quasi 
morbosa».43
In particolare, nella sintesi riportata da Zorina, per Rapoport egli «”non manife-
stava particolare iniziativa”, si teneva in disparte, tranquillo, senza farsi notare, 
quasi non metteva piede sul palcoscenico dello Studio», mentre per Abdulov 
l’amico «già nel club studentesco recitava in modo straordinario durante le 
prove, ma durante gli spettacoli il pubblico oltre la prima fila non sentiva una 
parola, e Lobanov non eseguiva nessuna delle mizansceny escogitate da lui 
stesso».44 Peraltro la stessa fonte soggiunge che in futuro a Lobanov sarebbe 
piaciuto «sentir raccontare queste storie, e mostrava lui stesso come borbottava 
allora le battute, lisciando imbarazzato con l’indice i margini del tavolo dietro 
cui stava seduto».45 Simonov, per contro, avrebbe ricordato come «in quegli 
anni giovanili erano peculiari dell’arte di Lobanov un sentimento organico 
della verità scenica e una fantasia meravigliosa. Era libero, sciolto, naturale, 
concentrato».46 
Nel luglio 1920 Vachtangov terminò le sue lezioni presso la Šs. Il successivo 
13 settembre la cosiddetta Mansurovskaja studija (Studio Mansurov) pose fine 
al suo statuto di semiclandestinità, acquisendo il rango ufficiale di Terzo Studio 
del Mchat e dando origine all’epopea che nei diciassette mesi e quindici giorni 
successivi avrebbe condotto al cielo Empireo di Princessa Turandot,47 tre mesi 
e un giorno prima della morte del suo regista trentanovenne, e da lì, per succes-
sivi sussulti, dissidi e sbandamenti, alla fondazione del Tiv.48 Né certo avrebbe 
potuto presagire questo cammino il gruppo cospicuo di giovani studisti della 
Šs che Vachtangov trascinò via con sé, come aggrappati alla passione creatrice 
che da lui promanava. Tra loro gli amici vecchi e nuovi di Lobanov. Forse 
intimorito dall’indole di quel Maestro, che «duro, esaltato e splendido, […] si 
sentiva un capo e aveva bisogno di seguaci»,49 costui rimase presso Šaljapin 
42  Dal padre: cfr. G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., pp. 8-9.
43  Ivi, p. 12.
44  Si noti come la testimonianza di Abdulov, relativa al circolo studentesco, contrasti con «le calde 
reazioni del pubblico» rammentate poc’anzi dall’altro «moschettiere» Simonov, peraltro più generica-
mente e in riferimento a un singolo episodio.
45  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 12.
46  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 157.
47  Relativamente a questo unico caso, come già nei saggi precedenti di questa serie, deroghiamo alle 
norme sopra riferite alla nota 28 rovesciandole (riportando cioè il solo titolo russo dell’allestimento 
e non quello originale del testo italiano allestito), a rimarcare l’unicità della valenza universalmente 
acquisita dallo spettacolo di Vachtangov rispetto al testo gozziano su cui si basò. Ovviamente, per una 
qualsiasi altra edizione scenica russa riporteremmo solamente il titolo Turandot.
48  Cfr. Ob 2, pp. 43-47.
49  Pavel Markov, Vachtangovskaja studija. K pjatiletnemu jubileju [Lo Studio vachtangoviano. Per il 
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per seguire le lezioni di Leonidov, che succedette a Vachtangov, e partecipare 
alle prove dell’altro vachtangoviano Dikij, che nel 1921 avrebbe esordito come 
regista proprio alla Šs allestendo il dramma storico di Arthur Schnitzler Der 
grüne Kakadu (Il pappagallo verde), con Rapoport nei panni del protagonista 
Prospère, ex-direttore di un teatro parigino nei primi giorni della Rivoluzione 
Francese. Buffi grovigli della sorte.
Negli stessi mesi Lobanov preparò puntigliosamente l’esame di ammissione 
alla scuola del Secondo Studio del Mchat e prese a frequentare assidua-
mente «il piccolo villino del vicolo Granatnyj» che era stato abbandonato 
dallo Studio di Gejrot e concesso in autogestione ai giovani moscoviti come 
luogo di studio e di svago: «se allo Studio nessuno si accorgeva di lui, 
qui egli era l’anima di quel “teatro per se stessi” sui generis, trascinan-
do i coetanei con le sue conoscenze, la sua fantasia, il suo umorismo».50 
Superato l’esame, anche Lobanov lasciò la Šs.
In base al terzo tomo degli annali Žizn’ i tvorčestvo K. S. Stanislavskogo51 si può fare 
una stima ipotetica di quante volte Andrej Michajlovič abbia presenziato alle lezioni e 
alle prove di K. S. Stanislavskij. M. S. Volkova52 racconta che durante una prova dell’I-
spettore generale al Mchat K. S. Stanislavskij chiamò presso di sé Andrej Michajlovič, 
che faceva la comparsa come ospite al ballo del Governatore […] e conversò a lungo 
con lui.53
quinto anniversario], in: O teatre [Sul teatro], 4 voll., Iskusstvo, Moskva 1974-1977; vol. 3 (Dnevnik 
teatral’nogo kritika [Diario di un critico teatrale]), 1976, p. 363. L’articolo uscì originalmente sulla 
rivista «Krasnaja Niva», 1925, N° 50.
50  G. G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 13.
51  Ci si riferisce a I. N. Vinogradskaja, Žizn’ i tvorčestvo K. S. Stanislavskogo. Letopis’ [La vita e le 
opere di K. S. Stanislavskij. Cronaca], 4 voll., Vserossijskoe teatral’noe obščestvo, Moskva 1971-1974. 
Vol. 3 (1916-1926), a cura di N. N. Čuškin, 1973 [N.d.T.].
52  Marija Sergeevna Volkova, attrice e futura moglie di Lobanov. Nel 1937 sarebbe entrata nella troupe 
del Tr, che orfano di Popov versava allora in una grave crisi, vieppiù accentuata dall’incipiente sinibbio 
di ukazy promananti dal Comitato per gli affari delle arti presieduto dal famigerato Keržencev, la cui 
vittima più illustre sarebbe stato il Tim di Mejerchol’d, ma che investì pressoché tutte le scene dramma-
tiche moscovite e leningradesi, fatta eccezione per il Mchat, il Malyj e pochissimi altri. (Peraltro, 
una volta silurato Keržencev e tornata un po’ di calma, sarebbe stato proprio Lobanov a risollevare di 
colpo le sortì del Tr, allorché nel 1939 vi fu invitato ad allestire Tanja, pièce di Aleksej Arbuzov, che – 
come vedremo nel prossimo obraz lobanoviano – con sconcerto e sinanche prostrazione dell’eccellente 
drammaturgo, il regista ospite condusse a un successo clamoroso travolgendone indirizzi stilistici e 
di genere, conflitti, situazioni, nonché l’impianto strutturale stesso, e ricavandone sottilissimi equili-
bri psicologici che fecero parlare di una improvvisa resurrezione del primo Mchat čechoviano: si 
pensi che Arbuzov era fermamente convinto di avere scritto una pièce eroico-romantica!). Tuttavia 
non sappiamo se fra 1941 e 1943 Volkova fosse rimasta a Mosca, vicina al marito, o avesse seguito 
il Tr nella sua sede di sfollamento, a Taškent. Dal 1947 la ritroviamo comunque al Teatr im. M. N. 
Ermolovoj (Teatro Ermolov, Tie), diretto appunto da Lobanov.
53  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., pp. 14-15.
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Ma anche i frequenti contatti diretti con il patriarca del teatro drammatico russo 
novecentesco non valsero come antidoto alla rapida disillusione che Lobanov 
maturò nei confronti dei metodi «pavidi e subalterni»54 del Secondo Studio di quel 
periodo, che a fronte del turbinoso e turbolento dinamismo eretico dei vachtan-
goviani veniva concepito – soprattutto da Nemirovič-Dančenko – come ridotta 
e riserva strategica per parare i virulenti colpi «sinistristi» assestati dall’Ottobre 
teatrale di Mejerchol’d.
Giunto sino a concepire uno spassoso piano di «distruzione definitiva» del 
Secondo Studio, da attuarsi tramite l’apertura (in pieno stile NEPiano) di una 
rivendita/mescita di vini georgiani e liquori caucasici di fronte all’ingresso 
dello Studio stesso,55 Lobanov trasse comunque da quella breve permanenza 
due cose preziose, peraltro non prive di nessi: la nuova, solida amicizia con un 
ragazzo nato esattamente un anno dopo di lui, ovvero quel Nikolaj Chmelëv 
che nella seconda metà del decennio sarebbe diventato in brevissimo tempo 
uno degli astri nascenti del Mchat, contribuendo a risollevarne le sorti con un 
pugno di giovani attori (Boris Dobronravov, Klavdija Elanskaja, Mark Prudkin, 
Vera Sokolova, Michail Janšin, Viktor Stanicyn) dei quali fu presto riconosciu-
to come leader, e con cui i fondatori dell’onusto teatro poterono finalmente 
avvicendarne i mostri sacri nei nuovi allestimenti come nelle distribuzioni dei 
monumenti scenici d’inizio secolo; e una rinnovata fiducia nei propri mezzi, che 
gli fu finalmente chiaro dovessero essere focalizzati entro l’esclusivo ambito 
registico-pedagogico.56
Non fu certo una mera coincidenza che proprio il ventenne Chmelëv, futuro 
direttore artistico del Mchat nell’ultimo biennio della guerra, vaticinasse infatti 
54  Si vedano, alla stregua di Zorina e a titolo esemplare, i giudizi duri e sferzanti sull’attività del 
Secondo Studio emessi allora da Pavel Markov, il futuro decano della teatrologia russa che in quei 
frangenti storici si trovò come giovane critico a difendere dai “sinistristi” l’“accademico” Mchat: «Io 
temo che il Secondo Studio […] si intirizzisca nelle morte forme dello stereotipo, pavento che non 
saprà trovare e determinare un proprio volto» (Uzor iz roz. Vtoraja studija Mchat [Un fregio di rose. 
Secondo Studio del Mchat], in: O teatre cit., vol. 3, p. 10 [recensione uscita originalmente sulla rivista 
«Vestnik teatra», 1920, N° 59]); «il volto persistentemente nebuloso e confuso del Secondo Studio non 
si è ancora delineato con chiarezza» (Skazka ob Ivane-durake. Vtoraja studija Mchat, [La fiaba di Ivan 
lo sciocco. Secondo Studio del 
], ivi, p. 57 [recensione uscita originalmente sulla rivista «Teatral’noe obozrenie», 1922, N° 5]). Ancora 
nel 1925 Markov, in un’ampia rassegna delle produzioni proposte dai teatri moscoviti, avrebbe scritto 
del Secondo Studio come della «più ossequiosa alle leggi del Mchat di tutte le sue colonie, e la meno 
riuscita» (Teatral’naja žizn’ v Moskve. Načalo sezona 1924/25 goda [La vita teatrale a Mosca. L’inizio 
della stagione 1924/1925], ivi, p. 201 [articolo uscito originalmente sulla rivista «Pečat’ i revoljucija», 
1925, N° 1]). 
55  Cfr. una lettera a F. B. Zarajskaja, riportata da una memoria di Elizaveta Abdulova-Metel’skaja, 
moglie di Abdulov, raccolta in: Aa Vv, A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit, p. 164.
56  Cfr. G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 14.
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per il nuovo amico «un futuro da grande regista», giudizio di cui ancora mezzo 
secolo dopo la stessa consorte di Lobanov, depositaria di questo ricordo, non cessa-
va di stupirsi.57 E ancor meno casuale fu che a far desistere Lobanov – ormai dopo 
la seconda guerra mondiale – dalla sua anomala e consolidata prassi di “nomade 
in patria” sarebbe stato l’ormai buon vecchio amico Chmelëv, chiamandolo come 
proprio vice in quel Teatr im. M. N. Ermolovoj (Teatro M. N. Ermolova, Tie) ove 
nel fatidico 1937 uno dei provvedimenti di Keržencev58 aveva fatto forzosamente 
confluire lo Studio da lui fondato cinque anni prima, e che alla sua morte prema-
tura e improvvisa sarebbe diventata la prima e ultima “casa” artistica di Lobanov. 
Quanto scomoda e sinanche amara, lo vedremo a suo tempo.
Uscito dunque dal Secondo Studio all’inizio dell’estate 1922, Lobanov si dette 
subito da fare per aprirne uno proprio.59 Superate alcune difficoltà e una falsa 
partenza,60 ripiegò su un preesistente «circolino» scolastico, intimisticamen-
te denominato «Naša studija» (Il nostro Studio), e lo diresse per circa un anno 
e mezzo in condizioni apparentemente ottimali. Riservato ai neodiplomati delle 
scuole superiori,
lo Studio lavorò alla realizzazione di una serata di vaudeville e all’adattamento scenico di 
un romanzo di Jack London. Era situato nelle cantine di un caseggiato al n. 5 di via Arbat. 
Vi regnava un’atmosfera di splendida amicizia tra gli allievi adolescenti e il giovane Andrej 
Lobanov. Il fascino della personalità del direttore, la sua purezza umana, la preoccupazione 
per quei giovani, il suo senso di responsabilità per il loro futuro, tutto questo rendeva lezio-
ni e prove di Lobanov semplici e pregne di contenuti. Non a caso in quello studio comin-
ciarono il proprio cammino creativo attori di talento come Pavel Massal’skij,61 Dmitrij 
57  Ibid.
58  Cfr. qui sopra la nota 52. Si veda anche Ob2, p. 52 (e nota 65).
59  Cfr. G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 15, che riporta per esteso una lettera a G. N. Malinovskaja 
dell’agosto 1922, dove Lobanov si propone fra l’altro di coinvolgere nell’iniziativa Astangov.
60  La sede originalmente assegnatagli in via Ostoženka si rese improvvisamente indisponibile quando 
già Lobanov aveva fatto pubblicare sui giornali la notizia dell’apertura e fissato le date per le audizioni.
61  Nato nel 1904, Massal’skij fu tra gli attori più in vista della seconda generazione del Mchat, dove 
sarebbe entrato nel 1925 dopo un passaggio nello Studio di Zavadskij, e rimasto sino al 1979, anno 
della sua scomparsa. Intrapresa nel 1947 l’attività pedagogica nella scuola interna al Mchat, ne sareb-
be stato per oltre trent’anni uno dei docenti più insigni: tra i suoi diplomati, attuali decani dell’arte 
scenico-drammatica russa come Oleg Vasilašvili, attore-emblema del Bol’šoj dramatičeskij teatr 
(Grande Teatro Drammatico, Bdt) di Tovstonogov, e Tat’jana Doronina (prima e attuale direttrice 
di una delle due strutture in cui nel 1987 Oleg Efremov volle dividere il Mchat, quella intitolata a 
Maksim Gor’kij); una parte cospicua nonché dei giovani che sotto la guida di Anatolij Efros avrebbero 
dato vita nel 1956 al «Sovremennik» («Il Contemporaneo»), il nuovo teatro drammatico che segnò la 
vita artistica e culturale del periodo immediatamente successivo al XX congresso del Pcus, cedendo 
poi gradualmente il testimone al Taganka, com’è universalmente designato il Moskovskij teatr dramy 
i komedii na Taganke (Teatro Moscovita del Dramma e della Commedia di via Taganka), fondato nel 
1964 da Jurij Ljubimov; e finalmente il poeta, compositore e attore Vladimir Vysockij, cuore pulsante 
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Fivejskij,62 Nikolaj Larin.63 Molti degli allievi di Lobanov si ritrovarono poi nello studio 
di Zavadskij.64
Ancora nel 1968, anno in cui scrisse quel capitolo delle sue memorie incompiute 
in vista del decennale della scomparsa dell’amico, Simonov avrebbe addirittura 
esortato, con una certa enfasi, «gli attori, i registi, gli studiosi d’arte, tutti coloro a 
cui è caro il nome di Lobanov», a ricordare «questo pezzo dimenticato della storia 
sovietica, quel Teatro-studio sorto sull’Arbat nei primi anni della rivoluzione, 
poiché fu proprio qui che mosse i suoi primi passi l’insigne regista».65
Ma nell’estate del 1924 Lobanov ritenne conclusa anche questa esperienza, appli-
cando a se stesso un criterio maturato nella deludente esperienza con il Secondo 
Studio («se non vuoi rimanere a lungo impantanato nell’apprendistato, devi 
andartene in tempo»),66 e passò in qualità di pedagogo nello studio aperto poco 
prima da Zavadskij, portando con sé con un gruppo scelto di allievi. Nella Studija 
Zavadskogo (Studio Zavadskij, Sz)67 Lobanov poté così esprimere e volgere in 
senso attivo, con piena responsabilità e relativa continuità – vi avrebbe insegna-
to ancora per molti anni – le competenze specifiche già sufficientemente estese e 
affinate che aveva assorbito passivamente nelle trascorse esperienze di filodram-
matico e studista, trovando finalmente un ambiente sufficientemente confortevole 
per applicarle senza esporsi da solo, né tuttavia subire pressioni eccessive, e acqui-
sirne di nuove prima di cimentarsi nella realizzazione autonoma di un allestimento 
“professionale”. Detto altrimenti, il suo incipiente nomadismo andava acquisendo i tratti 
di una transumanza artistica volta a coprire più territori e direzioni. 
Da allora in poi, come osserva Zorina, «alla casa che per un tempo breve o lungo 
sarebbe diventata il suo asilo egli donava generosamente il proprio talento, la 
dello stesso Taganka ove trascorse sin dalla fondazione i sedici anni che gli restavano da vivere, crean-
dovi un Amleto che secondo molti attinse vette espressive novecentesche raggiunte in precedenza solo 
da Michail Čechov, nonché artista forse il più profondamente amato degli ultimi due decenni della 
Russia sovietica, la cui memoria rimane tuttora viva come icona generazionale di portata certo non 
inferiore a quella di suoi coetanei e massimi cantori della Controcultura occidentale come Bob Dylan 
o Leonard Cohen.
62  Passato direttamente con Lobanov dalla «Naša studija» allo Studio di Zavadskij, Fivejskij vi avreb-
be militato sino allo scioglimento del 1936. Trasferito per un quadriennio al Rostovskij teatr dramy 
(Teatro Drammatico di Rostov), fu poi aggregato alla troupe del Tie, dove alla fine della guerra si 
sarebbe trovato nuovamente sotto la guida di Lobanov.
63  Nel 1925 sarebbe entrato ventunenne al Mchat, dove rimase per tutta la vita, conclusasi nel 1976, 
svolgendo anche, come Massal’skij, mansioni di pedagogo nella scuola annessa al teatro.
64  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 157.
65  Ibid.
66  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 15.
67  Nel 1927 lo Studio sarebbe stato ufficialmente riconosciuto come «ente di produzione di spettacoli» 
con la denominazione Teatr-studija pod rukovodstvom Ju. A. Zavadskogo (Teatro-Studio diretto da Ju. 
A. Zavadskij, Tsz). Su Sz e Tsz si veda Ob 1, pp. 75-77.
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propria diabolica energia di regista, le proprie idee, trovate e scoperte, ma per lui 
era vitale che in quella casa, al suo arrivo, le stufe fossero accese e dalle finestre 
non soffiassero spifferi».68 A tener calda per Lobanov la Sz contribuivano peraltro 
le frequenti collaborazioni a vario titolo degli altri tre «moschettieri», nonché la 
presenza di futuri astri come la diciottenne Vera Mareckaja, già studista adole-
scente della Šs e appena diplomatasi con Zavadskij presso la scuola annessa al 
Terzo Studio del Mchat.69 Dalla pleiade vachtangoviana provenivano anche gli 
altri pedagoghi della Sz: oltre al quinto «moschettiere» Rapoport, Anna Oročko70 
e Iosif Tolčanov,71 ai quali si sarebbe aggiunto in un secondo momento l’ultimo 
amico, Chmelëv. Insomma: più che sincerarsi che non ne provenissero «spifferi», 
68  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 16.
69  Che pochi mesi prima del suo esame di diploma si era definitivamente staccato dalla casa-
madre ricevendo la denominazione ufficiale di Gosudarstvennaja akademičeskaja studija im. E. B. 
Vachtangova (Studio Accademico Statale Vachtangov). Su Mareckaja e la sua futura posizione di 
leader indiscussa della troupe del TeMos di Zavadskij, peraltro preventivamente corroborata da una 
brillante e precoce carriera cinematografica, iniziata quasi in contemporanea al suo ingresso nella Sz, 
cfr. Ob1, pp. 76-80 (e nota 23).
70  Studista di Vachtangov sin dal 1916, quando aveva diciotto anni (il Maestro ne aveva colto soprat-
tutto il potenziale di grande attrice tragica), Oročko seguì tutte le vicende del suo collettivo, creando 
tra l’altro Adelma in Princessa Turandot, sino alla fondazione del Tiv, nel quale militò per tutta la vita, 
che si sarebbe spenta nel 1965. Già nel 1922, subito dopo la morte di Vachtangov, si era dedicata con 
assiduità a svolgere quelle mansioni specificamente didattiche del Terzo Studio, da cui sarebbe poi 
sorto, come struttura tuttora annesa al Tiv (con rango prima preuniversitario, e dal 1945 parauniver-
sitario di «formazione teatrale superiore») il Teatral’noe učilišče (Istituto teatrale, Tušč) intitolato dal 
1939 alla memoria di Boris Ščukin, settore al quale Oročko avrebbe sempre più dedicato le proprie 
energie migliori, fino a divenirne, nel periodo postbellico, una delle docenti più insigni. Tra i suoi 
allievi, decani del teatro russo come Alla Demidova, attrice d’elezione di Ljubimov al Taganka, nonché 
presente nella filmografia, tra gli altri, di Michail Romm, Larisa Šepit’ko, Andrej Tarkovskij, Igor’ 
Talankin e Kira Muratova; Vladimir Etuš, successore di Oročko al Tušč e attore di punta del Tiv 
postbellico (cfr. Ob3, p. 137; Ob5, pp. 74, 76, 81, 86, 89), spesso segnalato dalla critica come raffinato 
interprete del retaggio attoriale vachtangoviano; e altri attori con cui il pubblico identificò il Tiv di 
Ruben Simonov, come Grigorij Abrikosov (cfr. Ob5, pp. 87, 89, 91), Aleksandr Grave (cfr. Ob5, pp. 
76, 80, 81, 84 [nota 76]), Viktor Zozulin (cfr. Ob5, p. 75). Fu il gruppo dei suoi laureati al Tušč del 
1964 a costituire con Ljubimov il nucleo originario del Taganka. Su Oročko cfr. Ob1, pp. 73, 76; Ob2, 
pp. 44, 46-48, 50 (nota 56), 56; Ob4, p. 84
71  Tolčanov intraprese la propria formazione teatrale piuttosto tardi. A 26 anni, nel 1918, s’iscrisse alla 
cosiddetta Mamonovskaja studija (Studio del vicolo Mamonov, Ms), fondata da Zavadskij e Boris 
Zachava, nel quale ci siamo imbattuti ripetutamente nei profili precedenti (cfr. Ob1, p. 76 [nota 21]; 
Ob2, p. 44, 45 [e nota 26], 48, 49 [e nota 47], 55, 56, 57-59 [e note 98, 100], 62, 66; Ob3, pp. 128-129 
[e nota 17], 130, 134 [nota 64], 137, 140; Ob4, pp. 83-85, 86; Ob5, pp. 71, 81, 83 [nota 70], 85-86, 87). 
Poco dopo la Ms confluì nello Studio di Vachtangov, e da allora Tolčanov avrebbe seguito la vicenda di 
quel collettivo in tutte le sue tappe, dedicandosi sin dal 1920 all’attività di pedagogo, creando Barach 
in Princessa Turandot e forgiandovi ottantacinquenne nel 1976 il suo ultimo obraz (il John Morton, 
vescovo di Ely, del Riccardo III shakespeariano). Su Tolčanov cfr. Ob1, p. 76; Ob2, pp. 44, 46, 48, 55, 
56, 60 (nota 109), 62 (e nota 124); Ob3, p. 136; Ob5, pp. 73 (nota 18), 76, 79, 84 (e nota 76), 86, 87, 89.
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dalle finestre della Sz Lobanov avrebbe anche potuto buttarsi a capofitto, e invece 
del selciato avrebbe trovato una selva di braccia o un tappeto di corpi umani distesi 
a soffiare per farvelo planare dolcemente…
Ma in piena Nep, ci volevano anche i soldi. Così, nello stesso 1924 Lobanov fu 
accolto come attore da Vasilij Sachnovskij, che aveva rifondato il Teatr im. V. F. 
Komissarževskoj (Teatro V. F. Komissarževskaja, Tik) e assunto nuovamente la 
guida di quella scena, che prima dell’Ottobre aveva condotto a elevata dignità 
artistica.72 Sachnovskij vi diresse Lobanov in una tra le poche, e invero bizzar-
ra, sue interpretazioni attoriali che abbiano lasciato echi nella critica: quella della 
moglie di Sobakevič nell’adattamento scenico del romanzo di Gogol’ Le anime 
morte, curato dallo stesso regista e andato in scena con discreto successo nel 1925.73 
Peraltro, è da rimarcare che ancora nel 1976 Pavel Markov, ormai decano della 
teatrologia russo-sovietica, ebbe a definire quello spettacolo «tanto stupefacente 
quanto non pienamente apprezzato»,74 mentre Lobanov, che «per la prima volta 
in vita sua» partecipò allora all’intiero ciclo di produzione dell’allestimento «di 
un regista di scuola non Mchatiana», avrebbe sempre ricordato quell’esperienza 
come preziosa, influente e insostituibile nel proprio sinuoso percorso formativo.75
Qualche traccia positiva lasciò anche, nello spettacolo Otžitoe vremja (Un’epoca 
che ha fatto il suo tempo) – così fu titolato un mélange di Svad’ba Krečinskogo (Le 
nozze di Krečinskij) e Delo (Un affare giudiziario), prime due pièce della classica 
trilogia di Suchovo-Kobylin, predisposto e diretto da Nikolaj Volkonskij, allora 
72  Sachnovskij aveva ricevuto un’approfondita formazione umanistica, studiando alla Facoltà di filoso-
fia dell’Università di Friburgo (1904-1907), e laureandosi poi nel 1910 in quella storico-filosofica 
dell’Università di Mosca. Sin dal 1907 aveva intrapreso un’intensa attività di critica letteraria e teatra-
le, e nel 1912 era stato chiamato in qualità di conferenziere da Fëdor Komissarževskij nel proprio 
Studio, uno dei più importanti della Russia prerivoluzionaria, dal quale nel 1914, quando Sachnovskij 
ne era ormai diventato il primo regista-pedagogo, germinò appunto il Tik, impresa privata che, nel 
quadro della riforma delle tipologie teatrali attuata dopo l’Ottobre, non venne nazionalizzata e chiuse 
dunque i battenti. Nel 1919 Sachnovskij aveva proposto così alle autorità l’istituzione di una nuova 
struttura di produzione scenico-drammatica. La proposta venne accolta e la nuova scena, denominata 
Gosudarstvenny pokazatel’nyj teatr (Teatro-Modello di Stato, Gpt), rimase attiva fino al 1921. Quando 
la Nep ebbe nuovamente consentito l’apertura di sale e locali privati, Sachnovskij si dette da fare 
per raccogliere fondi, e nel 1923 riaprì il Tik. Nel 1926, dopo la seconda chiusura del Tik, sarebbe 
approdato al Mchat, assumendone nel 1932 la vicedirezone artistica.
73  Sul confronto che Lobanov avrebbe proposto nel 1938 tra questa edizione scenica del capolavoro 
gogoliano e quella realizzata dallo stesso Sachnovskij nel 1932 per il Mchat, si veda G. Zorina, O 
geroe etoj knigi cit., p. 15.
74  P. A. Markov, V. G. Sachnovskij, «Teatr», 1976, 5.
75  Cfr. G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., pp. 15, 17, 20. In particolare Zorina si riferisce alle dichiara-
zioni di Lobanov contenute nei documenti inediti raccolti nei Materialy po istorii sovetskoj režissury 
[Materiali di storia della regia sovietica], preparati periodicamente per uso interno dal Vserossijskoe 
teatral’noe obščestvo (Associazione teatrale panrussa, Vto), e relativi agli anni 1945-1946.
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primo regista del Malyj teatr invitato al Tik76 – il Nel’kin interpretato da Lobanov 
nello stesso 1925 accanto ad Abdulov-Raspljuev.77
In quello scorcio mediano del decennio vieppiù stringenti necessità economiche 
ed esistenziali resero così le peregrinazioni di Lobanov simili alla mappa dell’e-
dificanda rete viaria sotterranea moscovita: fatto duplice capolinea alla stazione 
pedagogica della Sz e a quella attoriale del Tik, a partire dallo stesso 1924 l’ansi-
mante «moschettiere» condusse infatti per qualche anno contorte e convulse tratte 
registiche tra vari collettivi filodrammatici di fabbriche e aziende, dedicandosi «con 
ritmi di lavoro pressoché inverosimili» all’allestimento di spettacoli – non di rado 
graziati da fulminee “marchette” di attori famosi dei maggiori teatri della capitale – 
cui tuttavia, perfettamente consapevole della valenza di apprendistato indipendente 
che quelle esperienze gli offrivano, soleva riservare «un’enorme tensione di forze 
spirituali» e una «dedizione assoluta». Dunque un po’ per strategia, e molto per 
necessità, quel continuo zigzagare pareva lasciare qualche traccia, e «ben presto in 
tutta Mosca cominciò a spargersi la voce che c’era un giovane regista di talento. Le 
proposte78 piovevano una dopo l’altra».79
Nell’autunno del 1926 la conformazione di quella singolare metropolitana teatrale 
subì così una ristrutturazione decisiva. In primo luogo, con la chiusura del Tik 
di Sachnovskij (tipica impresa privata Neppiana, e dunque soggetta a retribuzio-
ni ondivaghe), il capolinea attoriale di Lobanov si trasferì al Gosudarstvennyj 
dramatičeskij eksperimental’nyj teatr pri Profklubnoj masterskoj (Teatro 
Sperimentale Drammatico di Stato presso il Laboratorio dei Circoli Sindacali, 
Tsds) organizzato e diretto da Volkonskij: sede certo meno prestigiosa ma più 
stabile, remunerativa e al contempo concepita come summa organica professio-
nale del contesto filodrammatico entro cui egli continuava a condurre la propria 
apprezzata attività registica (con il che si semplificavano i tragitti e si riducevano le 
disomogeneità fra questa e il proprio mestiere, adesso almeno salariato, di attore). 
E soprattutto, proprio nel prediletto quartiere creativo della regia – Piazza Rossa 
76  Formatosi tra 1910 e 1913 presso il menzionato Studio di Fëdor Komissarževskij, antesignano del 
Tik, e quelli condotti in privato dai grandi attori Kazimir Bravič e Pëtr Jarcev, Volkonskij aveva retto 
le sorti del Tik nell’ultima stagione preottobresca, succedendo a Sachnovskij, sino alla sua chiusura. 
Dal 1919 al 1931 fu tra i registi del Malyj teatr, che diresse appunto a più riprese.
77  Cfr. R. Simonov, Vospominanija cit., p. 158, dove ci s’informa altresì che nell’autunno del 1925 
Volkonskij avrebbe chiamato i due «moschettieri» anche nella troupe del neonato Novyj teatr (Teatro 
Nuovo), il cui nucleo era costituito dai neodiplomati della Škola-studija pri Malom teatre (Scuola-
studio presso il Malyj teatr), da lui diretto. Il contesto farebbe però supporre che Simonov confonda 
questo ricordo con le evenienze del coevo spettacolo diretto da Volkonskij al Tik.
78  Provenienti, beninteso, da strutture sostanzialmente filodrammatiche, o come si diceva allora 
«autoattive» [samodejatel’nye] [N.d.T.].
79  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., p. 16.
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della Mosca artistica di Lobanov – egli poté intravedere l’inizio dei lavori per la 
costruzione di un terzo, principale capolinea, quand’anche… itinerante. 
Simonov aveva infatti ricevuto da un gruppo di giovani attori della Šs, della 
Studija «Sinjaja ptica» (Studio «L’uccellino azzurro») e diplomandi del Central’nyj 
technikum teatral’nogo iskusstva (Politecnico Centrale di Arte Teatrale, Cetetis),80 
la richiesta di «mettersi a capo dell’organizzazione di un teatro»81 formato da 
loro. Iniziò così il percorso (manco a dirlo, travagliato) che avrebbe condotto al 
Teatr-studija pod rukovodstvom R. N. Simonova (Teatro-Studio diretto da R. N. 
Simonov, Tss).
Nei primi giorni di quell’autunno Lobanov fu invitato alla riunione fondativa del 
progetto, per conto del quale, nelle intenzioni di Simonov, egli avrebbe dovuto 
svolgere le mansioni esclusive di regista assieme ai vachtangoviani Rapoport e 
Viktor Švemberger,82 ai quali si sarebbe aggiunto in seguito l’allora diciannovenne 
Aleksandr Gabovič.83 
 Alla riunione organizzativa tracciammo un piano d’azione: all’inizio avremmo lavorato 
come teatro itinerante, e in seguito, dopo aver mostrato i nostri spettacoli al pubblico 
teatrale moscovita, ci saremmo conquistati una sede. L’obiettivo era di condurre audaci 
lavori sperimentali, cercare nuove vie di sviluppo dell’arte teatrale. […] Ma c’erano 
anche motivi ideali molto importanti per organizzare quell’impresa. Ci emozionavano 
80  Così a partire dall’anno accademico 1924/1925 era stato ridenominato il Gitis in seguito alla decisio-
ne di promuoverlo al rango parauniversitario, appunto, di Politecnico. La denominazione cambiò altre 
volte fino al 1935, quando l’Istituto, serbando il suo statuto, sarebbe tornato a chiamarsi Gitis.
81 Cfr. Ruben Simonov. Tvorčeskoe nasledie… cit., p. 81.
82  Una dettagliata scheda biografica sulla figura poco nota di Švemberger, ricordata soprattutto per la 
sua attività nel teatro di figura, ma già collaboratore letterario di Vachtangov nel primissimo Studio 
fondato dal Maestro nel 1915 insieme all’architetto, artista, scenografo, attore e docente Anatolij 
Ottovič Gunst (1858-1919), si può trovare online sul sito-archivio del Literaturnyj portal imeni Tamary 
Gadde (Portale letterario Tamara Gadde): <http://gabbe.ru/index.php/ru/drams-tales/coms-friends-
m/25-soratniki-i-druzya/325-shvemberger-viktor-aleksandrovich>, consultato il 27 ottobre 2016. Cfr. 
anche Ob 2, p. 53 (nota 68), dove si dà conto dell’allestimento della commedia di S. Gorodeckij e A. 
Kondrat’ev Raskoldovannyj klad (Il tesoro disincantato), realizzato da Švemberger nel settembre 1929 
per lo Studio simonoviano, ancora in attesa della sua denominazione sociale definitiva. Cogliamo 
l’occasione per emendare il giudizio là imprudentemente esposto, ovvero che il taglio propagandistico 
dello spettacolo fosse dovuto più a scelta registica che non all’indole del testo, facendoci fuorviare 
dalla circostanza che fosse firmato da un poeta raffinato come Sergej Mitrofanovič Gorodeckij, già 
consorte letterario di Blok, e fino a pochi anni prima direttore della sezione letteraria del Tr. Le circo-
stanze di quell’allestimento sono infatti chiarite da R. Simonov, Vospominanija cit., p. 85, e da noi 
riportate più oltre.
83  Gabovič faceva parte del gruppo di giovani che, stando a Simonov, gli aveva avanzato la proposta 
originaria, e avrebbe militato in quel collettivo per tutti gli undici anni in cui il progetto si sarebbe 
sviluppato, dirigendone anche la sezione didattica. Nel 1939 Simonov, appena nominato primo regista 
del Tiv, lo volle con sé, e al Tiv sarebbe rimasto fino al 1956, svolgendovi però un’attività prevalente-
mente attoriale. Su Gabovič cfr. Ob2, p. 51; Ob3, p.133; Ob4, pp. 85-86; Ob5, pp. 82, 84, 85.
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lo splendido lavori degli attori della scuola di Stanislavskij, l’alta, virtuosistica tecnica 
registica di Mejerchol’d, l’eccelso addestramento corporeo degli attori del Kamernyj 
teatr [Teatro da Camera, Kt, N.d.T.], ma non vedevamo da nessuna parte un’applica-
zione sintetica di tutto quel che ci seduceva. A quella sintesi aveva mirato il defunto 
Evgenij Bagrationovič Vachtangov, e su quel cammino di assimilazione critica dell’e-
sperienza dei vecchi maestri decise di mettersi lo Studio.84
Il futuro Tss funzionò in modo informale e saltuario ancora per molto tempo, 
affrontando «condizioni incredibilmente dure»,85 vuoi perché sin da quella riunio-
ne iniziale i fondatori convennero sulla necessità di provvedere a organizzarlo in 
modo tale che l’impresa risultasse meno effimera di altre consimili, vuoi soprattutto 
perché le condizioni oggettive dei suoi membri86 non avrebbero comunque consen-
tito passi più rapidi.
In uno degli obrazy precedenti abbiamo già trattato in modo abbastanza esausti-
vo la storia di quello Studio,87 dedicandoci sostanzialmente ai suoi conseguimenti 
artistici.
Prima di ripercorrerla sotto una nuova luce focalizzata su Lobanov, non sarà inuti-
le premetterle una succinta esposizione delle vicende tortuose che da quell’inizio 
avrebbero condotto, tre anni e mezzo dopo, al pieno riconoscimento legale dello 
Studio simonoviano.88
Dopo quella riunione solo nel 1927 fu affrontata la questione del repertorio, e 
si decise di esordire con un adattamento scenico del romanzo-parodia di Sergej 
Zajaickij Krasavica s ostrovo Ljulju (La bella dell’isola Ljul’), curato in prima 
battuta dall’autore stesso, e poi ulteriormente emendato da Simonov.89 La natura 
particolare del testo, fortemente caldeggiato da Simonov, consentiva ampie 
scorrerie in direzione della «sintesi» spettacolare preconizzata, ma ben presto ci 
si rese conto che, stante la complessità dell’impresa, il poco tempo a disposizione 
e l’assenza di una sede, si sarebbe dovuto organizzare un provvisorio apparato 
84  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 81.
85  Ivi, p. 88.
86  «Di giorno gli studisti lavoravano e potevano provare soltanto la sera e di notte. Era dura anche per 
me: svolgevo un gran lavoro al Tiv sia come regista che come attore, recitavo quasi tutte le sere» (ivi, 
p. 85).
87  Cfr. Ob2, pp. 48-56.
88  Fonte principale di queste notizie è lo stesso direttore, che le espone per esteso in R. Simonov, 
Vospominanija cit., pp. 83-86. 
89  Secondo l’attrice Ksenija Tarasova, però, Simonov lesse la pièce al collettivo «letteralmente il giorno 
dopo» la riunione iniziale dell’autunno 1926 (A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit., p. 
199). Tarasova avrebbe vissuto l’intiera parabola dello studio simonoviano, passando al Malyj dopo la 
sua chiusura (1936). Sulla paternità dell’adattamento scenico, si veda qui oltre la nota 105.
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didattico che, come vedremo, poté peraltro avvalersi della collaborazione gratuita 
di alcune personalità artistiche di grande rilievo.
Nella primavera dello stesso 1927 Simonov era entrato come pedagogo e regista al 
Cetetis, e in estate, alla fine degli spettacoli di diploma, chiese e ottenne di utilizza-
re il teatro della struttura a vantaggio di uno Studio interno che integrasse il proprio 
nascente collettivo con un gruppo di neodiplomati. Alla fine dell’anno il teatro però 
fu chiuso, lasciando di nuovo il gruppo, perdipiù allargato, senza una sede.
Nel gennaio del 1928 lo Studio fu accolto dai conterranei dei genitori di Simonov 
(nato Simonyanc’)90 nella sala da concerto della Casa della Cultura dell’Armenia 
Sovietica, munita di un semplice palco nudo. «Soldi per preparare le scene non ne 
avevamo, e su mia proposta venne aperta una sottoscrizione interna fra i membri 
dello Studio; mettemmo insieme una certa somma, e in seguito ai donatori sarebbe-
ro state restituite le somme versate».91
A giugno lo spettacolo venne presentato una prima volta senza sipario né quinte, 
dopodiché una parte del gruppo manifestò apertamente la propria insofferenza 
per il ritardo con cui arrivava la sospirata «legalizzazione». Simonov dichiarò che 
avrebbe lasciato la direzione dello Studio. «Nel giardino della Casa della Cultura si 
tenne una riunione che durò tutta la notte. N. V. Pažitov92 mi convinse a non lasciare 
lo Studio e a continuare la grande impresa iniziata. Era già mattino quando ritirai 
la mia decisione».93
In autunno il gruppo, nella speranza di acquisire crediti presso le autorità preposte, 
si risolse con riluttanza a confluire nella Studija pri Akademii chudoževstvennych 
nauk (Studio presso l’Accademia di Scienze Artistiche), e Simonov si accollò 
anche la direzione di un cosiddetto «laboratorio teatrale sperimentale» per conto 
di quella bolsa istituzione. Fu sotto quell’egida che il 6 novembre 1928 il collet-
tivo poté ripresentare il suo unico spettacolo a un pubblico meno anonimo e più 
“influente”, avviando un percorso di popolarità crescente che nell’anno succes-
sivo portò all’adesione di ulteriori, giovanissime nuove leve. Parvero essere così 
finalmente maturate le condizioni per spingere a uno stadio ulteriore il progetto e 
ampliare il repertorio: Simonov e Rapoport avrebbero posto mano a un altro lavoro 
di Zajaickij, Gibel’ Britanii (La fine del “Britannia”), mentre a Lobanov sarebbe 
90  Cfr, Ob2, pp. 42-43.
91  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 84.
92  Nikolaj Pažitov apparteneva al gruppo dei neodiplomati aggregatisi al costituendo Tts duran-
te la breve permanenza degli studisti al Cetetis. Avrebbe militato nello Studio simonoviano sino 
al 1936, anno della sua chiusura, allorché entrò a far parte della troupe del Tiv, dove rimase per i 
restanti quarant’anni della propria esistenza. Volto noto al grande pubblico russo e sovietico degli 
anni Cinquanta e Sessanta per le sue frequenti partecipazioni ad adattamenti per lo schermo di grandi 
capolavori letterari e drammaturgici (Molto rumore per nulla, L’idiota, Resurrezione) o testi di fama 
universale (Le dodici sedie), svolse anche un’intensa e apprezzata attività pedagogica presso il Gitis.
93  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 85.
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stato affidato il delicatissimo compito di iniziare gli studisti al repertorio classico, 
allestendo Talanty i poklonniki (Talenti e ammiratori) di Ostrovskij. 
Senonché un pubblicista membro dell’Accademia, certo A. Kondrat’ev che la 
direzione aveva appioppato al collettivo, «suggerì» a Simonov che «in quanto studio 
teatrale sperimentale, dovessimo propagandare le novità della vita contempora-
nea», e gli affibbiò Raskoldovannyj klad (Il tesoro disincantato), una pièce-libello 
destinata a promuovere una campagna di finanziamenti pubblici, da lui firmata 
insieme al poeta Sergej Gorodeckij. I due allestimenti preventivati furono posposti 
sine die. «Ci toccò lavorare alla pièce che promuoveva i prestiti allo Stato».94
Forse però la “marchetta” sortì qualche effetto, visto che «lo Studio riuscì a rappre-
sentare abbastanza spesso i due spettacoli. Cominciammo a raccattare qualche 
soldo, di cui avevamo assai bisogno. L’Accademia ci prestava il nome ma non 
ci dava una copeca».95 E, soprattutto, visto che «nell’aprile del 1930 lo Studio fu 
registrato presso la Direzione delle imprese di spettacolo moscovite» con la sua 
denominazione definitiva e la qualifica di «itinerante». C’erano voluti tre anni e 
mezzo per far nascere il Tss. «Ormai eravamo un teatro […], itinerante,96 è vero, 
ma pur sempre un teatro. La parte più anziana della troupe cominciò a ricevere una 
paga (20 e 40 rubli al mese), e questo consentiva loro di dedicare tutte le proprie 
forze al teatro».97
Quelle vicende certo concorsero a trasformare lo scorcio finale del decennio in uno 
dei periodi più duri e meno gratificanti della vita artistica di Lobanov, almeno se 
dobbiamo prestar fede alla sua biografa principale. I tre diversi versanti proposti 
da Sz, Tsds (ove, per i soliti motivi di cassa, si sobbarcò anche la noiosissima 
mansione di «membro del consiglio artistico-metodologico per l’elaborazione del 
materiale illustrativo per le lezioni» della scuola annessa) e dal futuro Tss – per non 
parlare delle perduranti deambulazioni tra questo e quel collettivo filodrammatico 
aziendale, che dopo la fondazione dello studio simonoviano avevano chiaramente 
«esaurito ogni potenziale di scuola registica» – cominciarono a presentarglisi negli 
aspetti più routinari.98
Al Tss «spesso arrivava alle prove direttamente dagli spettacoli» del Tsds, e a volte 
«non faceva nemmeno in tempo a togliersi il trucco».99
94  Ibid. Cfr. qui sopra, nota 82.
95  Ibid.
96  Nel 1931 o 1932 al Tss sarebbe stato finalmente assegnato un edificio da ristrutturare in via Bol’šaja 
Dmitrovka. I lavori si protrassero a lungo, e solo il 20 novembre 1933 fu inaugurata la nuova sala, che 
disponeva di circa quattrocento posti (cfr. G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., pp. 22. 25, 35). 
97  R. Simonov, Vospominanija cit., pp. 85-86.
98  G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., pp. 17-18.
99  Ivi, p. 18.
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Fu in quello stato di «letargo esteriore»100 che Lobanov pose mano alle sue prime 
coregie professionali, risalenti al 1928. Peraltro fu proprio Simonov che, preoccu-
pato per l’amico, suggerì a Zavadskij di esentare per qualche tempo Lobanov dalle 
mansioni didattiche più pesanti e, in attesa che si dipanassero i grovigli del futuro 
Tss, affidargli una regia “protetta” dalla sua autorevole cofirma di direttore: infatti 
la Sz già nel 1927 aveva ricevuto il via libera per costituirsi in ente produttivo 
con una denominazione parallela a quella poi assunta dal Tss: Teatr-studija pod 
rukovodstvom Ju. A. Zavadskogo (Teatro-Studio diretto da Ju. A. Zavadskij, Tsz).
Lobanov cofirmò dunque con Zavadskij l’allestimento di Ein besserer Herr (Un 
signore perbene),101 commedia boulevardier di Walter Hasenclever, dove diresse 
fra gli altri Mareckaja e Rostislav Pljatt,102 futuri astri del Teatr im. Mossoveta 
(Teatro del Soviet di Mosca, TeMos) zavadskijano.103 Il moderato successo dello 
spettacolo non dovette però recare eccessivo sollievo al coregista, se ancora un paio 
di anni dopo, in una lettera alla moglie, Lobanov avrebbe ricordato con qualche 
fastidio, sia pure espresso negli immancabili toni ironici, quel suo lavoro alla 
«pessima pièce»104 dove l’autore di Der Sohn (Il figlio) aveva ormai nettamente 
derogato da forme, istanze e stilemi dell’Espressionismo teatrale, di cui era stato 
uno dei principali esponenti.
Sfrecciando sempre più affannato da un angolo all’altro di Mosca, in sovrapposizio-
ne alle traiettorie connesse al poco letificante semidebutto presso il Tsz, Lobanov 
affiancò dunque Simonov e Rapoport nella lunghissima gestazione, poc’anzi 
riepilogata, di Krasavica s ostrova Ljulju,105 adattamento scenico del «romanzo 
da leggersi in viaggio» pubblicato sotto lo pseudonimo di P’er Djum’el’ da Sergej 
Zajaickij, allora consorte letterario di Bulgakov e Leonid Leonov, dove si narrano 
100 Ivi, p. 17.
101  Cfr. Ob1, 76. Lo spettacolo del Tsz fu reintitolato Kompas (Bussola, sia in tedesco che in russo), 
dall’allegorico cognome dei consorti Harry e Lia, protagonisti della pièce.
102  Diciottenne all’atto di costituzione ufficiale del Tsz, Pljatt faceva parte dello Studio già da un anno, 
e fu tra coloro che ne seguirono le sorti allorché nel 1936 uno dei primi ukazy di Keržencev ne dispose 
il trasferimento a Rostov sul Don, ove il collettivo zavadskijano avrebbe dovuto costituire il nucleo 
fondativo del Teatr im. Gor’kogo (Teatro Gor’kij). Dopo due stagioni Pljatt poté rientrare a Mosca, 
e fu assegnato alla troupe del Teatr im. Leninskogo komsomola (Teatro della Gioventù Comunista 
Leniniana, Lenkom), appena sorto dalla fusione forzata fra il Tss e altri collettivi. Tra 1941 e 1943 fu 
aggregato al Tr sfollato, e al ritorno nella Capitale si ricongiunse con Zavadskij al TeMos, dove avreb-
be militato per i quarantasei anni che gli restavano da vivere. Su Pljatt cfr. Ob1, p. 76, 79-80, 81, 82.
103  Sul TeMos si veda Ob1, pp. 78-83.
104 G. Zorina, O geroe etoj knigi cit., pp. 17-18.
105  Riprendendo e ampliando quanto più sinteticamente esposto su questo allestimento in Ob2, p. 49, ne 
approfitteremo per emendare implicitamente anche alcune inesattezze in cui allora siamo incorsi: nella 
fattispecie, là attribuimmo la regia al solo Simonov, che inoltre, diversamente da quanto allora esposto, 
non redasse direttamente l’adattamento, ma pose mano a una versione per la scena già predisposta 
dall’autore.
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le mirabolanti avventure di una combriccola di parigini che, ospiti di un banchiere, 
assistono dopo un lauto banchetto alla proiezione privata di un film in cui compare 
l’eponima, fascinosa fanciulla, e stregati da tanta beltà s’imbarcano senza indugio 
alla ricerca dell’isola remota ov’ella dimora nella finzione cinematografica, salvo 
scoprire, dopo aver circumnavigato il globo terracqueo tra naufragi, cannibali e 
maremoti, che l’interprete del film è la portinaia del loro anfitrione banchiere.
Avvalendosi dei preziosi contributi di un ventiduenne Igor’ Moiseev106 ancora alle 
prime armi coreografiche, chiamato a svezzare quella pattuglia di coetanei nell’arte 
della danza; del compositore del Tiv Nikolaj Sizov, che oltre a comporre le musiche 
originali s’industriò a reperire oltreoceano alcune delle primissime incisioni di 
blues, sulle cui dodici battute gli studisti provavano ad accordare eloquio scenico 
e movimenti non coreutici; e della grande Nadežda Lamanova,107 già costumista di 
Princessa Turandot, che da brava nonna insegnava paziente agli studisti-pargoli 
l’arte del taglio e cucito, la regia adottò altresì procedimenti dichiaratamente ispira-
ti al «Teatro-Festa» del capolavoro vachtangoviano: «noi stessi cambiavamo a vista 
le scenografie, scrollavamo le palme quando il vento soffiava “a buriana”, e faceva-
mo ondeggiare “il mare”».108
Secondo Simonov le «pantomime» e i «procedimenti cinematografici» di cui la 
regia volle generosamente farcire il testo dell’adattamento scenico ne traducevano 
«il carattere satirico-pamphlettistico» nelle forme del «varietà eccentrico, avvici-
nandoci alla spettacolarità del teatro di rivista» basato sulla «splendida tecnica degli 
attori di varietà dell’Europa occidentale» e «dei teatri di piccole forme della scena 
sovietica». Una tale commistione di generi indusse il collettivo a dotarsi di «un 
apposito apparato didattico», fondato sullo slogan «creando imparare e imparando 
creare».109
Come scenografo prestò la propria opera Georgij Jakulov, protagonista di innume-
revoli stagioni delle ricerche pittoriche russe,110 che piegandosi volentieri alle risor-
106  Nel 1924, subito dopo il conseguimento del diploma presso quella che, fondata già nel 1773, è oggi 
la Moskovskaja gosudarstvennja akademija choreografii (Accademia Coreografica Statale di Mosca, 
Mgach), e che allora recava la qualifica di Choreografičeskij technikum (Istituto tecnico coreografico), 
il futuro patriarca della «coreografia popolare» sovietica era stato ammesso nella troupe del Bol’šoj. 
Nel 1937, grazie anche al forte sostegno di Molotov, allora capo del governo sovietico, Moiseev avreb-
be fondato l’Ansambl’ narodnogo tanca Sssr (Ensemble di Danza Popolare dell’Urss), poi celebrato in 
tutto il mondo come Moiseev Ballet.
107  Stilista e designer di moda, già fornitrice ufficiale della Casa imperiale, dopo l’Ottobre collaborò 
con le avanguardie artistiche ponendo le basi per gli standard della nuova moda sovietica. Nel 1925 
aveva ricevuto sessantaquattrenne il Grand-prix all’Esposizione Internazionale di Parigi.
108  Così Ksenija Tarasova in: A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit., p. 199.
109  R. Simonov, Vospominanija cit., pp. 83-84.
110  Allievo del grande Valentin Serov, negli anni prerivoluzionari Jakulov fu con Michail Larionov tra 
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se pressoché nulle dello Studio – tutti quei prestigiosi collaboratori prestarono la 
loro opera gratuitamente – insegnò ai ragazzi come «modellare coccodrilli di carta-
pesta e fabbricare palme di canapa e tela. Di notte, aiutati da Jakulov, ritagliavamo, 
tingevamo, incollavamo, in preda a un’autentica infatuazione».111
A Lobanov, compatibilmente con le sue giornaliere peregrinazioni, fu lasciata 
piena autonomia nel lavoro degli attori sulle parti, arte nella quale Simonov ne 
riconobbe allora le «virtù magicamente ineguagliabili», inaugurando così una 
prassi di collaborazione «fondata su una completa fiducia e stima reciproche. Non 
riesco a ricordare un solo caso in cui durante il lavoro avessimo dissentito sia nella 
soluzione di uno spettacolo nel suo complesso che in quella di singole scene o nel 
trattamento degli obrazy. C’integravamo a vicenda. Per dirla con la lingua degli 
scacchi, Lobanov era sempre forte nelle aperture. Il mio compito era quello di finire 
la partita».112
Ricordando in retrospettiva quella congerie di concitate esperienze iniziali, ancora 
negli anni Sessanta Simonov avrebbe sostenuto che l’approccio a quel primo 
allestimento avesse forgiato l’essenza di tutta l’attività decennale del futuro Tss, 
e composto il viatico che «attraversando la storia di tutti gli spettacoli da esso 
prodotti, rimane corretto anche oggi».113
Nondimeno, la natura eccentrica dello spettacolo, rispetto alle esperienze sino allora 
maturate da Lobanov, dovette limitarne la portata del lavoro con gli attori-studisti 
a una qualche originale, quand’anche intensa,114 applicazione dell’unico contesto 
affine, ma già piuttosto remoto, in cui Lobanov si era imbattuto durante la propria 
formazione scenico-drammatica: le lezioni di Vachtangov alla Šs.
Con il nuovo decennio era però arrivato il sospirato riconoscimento del Tss, e le 
prospettive erano promettenti. Simonov però, manifestando in embrione quell’at-
teggiamento flessibile e prudente, né tuttavia remissivo, che avrebbe poi caratteriz-
i protagonisti del gruppo «Golubaja roza» (Rosa azzurra) e della più ampia cerchia orbitante attorno 
alla rivista «Mir iskusstva» (Il mondo dell’arte), presentando le proprie opere alle esposizioni inter-
nazionali da essa promosse, durante una delle quali strinse grande amicizia con Delaunay. Durante i 
primi anni della rivoluzione aderì a ricerche contigue a quelle dei futursiti e dei cubisti orfici, passando 
poi tra i seguaci del costruttivismo plastico d’indirizzo tatliniano, allorché s’intensificò il suo lavoro 
in ambito scenico (ove collaborò tra gli altri con Tairov, Prokof’ev e Djagilev), e risultando poi tra i 
più attivi esponenti dell’Obščestvo molodych chudožnikov (Associazione dei Giovani Artisti, solita-
mente abbreviato in ObMoChu) e dell’Institut chudoževstvennoj kul’tury (Istituto di cultura artistica, 
InChuK) fondato e diretto da Malevič.
111 A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit., p. 199 (memoria di Tarasova).
112  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 158.
113  Ibid.
114  Ricorda Tarasova che alle prove di di Krasavica s ostrova Ljulju «Andrej Michajlovič ci proponeva 
soluzioni e trovate inattese, ispirate dal suo umorismo, suggerendoci mizansceny e sviluppando singoli 
brani dello spettacolo» (A. M. Lobanov. Dokumenty, Stat’i. Vospominanija cit., p. 199).
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zato negli anni più bui la propria attività di direttore del Tiv,115 ritenne opportuno 
consolidare l’impresa ufficialmente neonata procrastinando ulteriormente i due 
allestimenti preventivati dopo il successo di Krasavica s ostrova Ljulju, per inserire 
subito in repertorio un dittico del giovane Vladimir Deržavin,116 che fu accolto tra 
i coetanei studisti con il preciso compito di fornire materiali consoni all’esigenza 
di «propagandare le novità della vita contemporanea» già espresse nello sciagura-
to caso di Raskoldovannyj klad, senza però dovere accogliere, com’era accaduto 
allora, pressioni dall’esterno, e potendo al tempo stesso affidare l’elaborazione 
drammaturgica di quelle «novità», trattate su di un piano più generale, a energie 
creative generazionalmente fresche e schiettamente dedite a un’impresa artistica 
comune.
I testi di Deržavin, My dolžny chotet’ (Noi dobbiamo volere) e Na linii ognja (Sulla 
linea del fuoco) costituirono un esempio mediano di «dramma senza soffitto», 
ovvero opere destinate a trattare conflitti personali e sociali nell’ambito dei luoghi di 
produzione e in relazione alla parola d’ordine dell’«edificazione del socialismo».117 
Simonov si limitò a “proteggerne” gli allestimenti, presentati rispettivamente nel 
1930 e nel 1931, affiancando il proprio nome a quello dei registi effettivi, ovvero 
Lobanov per il primo e Rapoport per il secondo. 
Con il suo My dolžny chotet’ Lobanov poté dunque festeggiare il compimento del 
primo decennio di multiforme attività teatrale regalandosi il primo lavoro intiera-
mente realizzato per una scena professionale «riconosciuta». Ne sortì uno spettacolo 
«abbastanza interessante», sorretto da «tutta una serie di lavori attoriali riusciti»;118 
ma proprio i toni attutiti di quei lavori, dettati da un afflato quasi suleržickijano – 
premessa di quello «stil quieto» che avrebbe contraddistinto la regia lobanoviana 
rendendola implicitamente antagonista al piattume e alla pompa che devastò la 
scena drammatica russa e sovietica nell’immediato dopoguerra – misero in ombra 
questo spettacolo rispetto a quello successivo di Rapoport, assai meno raffinato 
e più colorito, che valse al Tss l’incoraggiamento, ricordato da Simonov, di un 
autorevole critico come Viktor Ermans.119
Lobanov, però, contemporaneamente all’uscita di My dolžny chotet’, dopo oltre 
un anno di attesa, aveva finalmente ricevuto il via libera (e i 40 rubli mensili) 
per potersi dedicare alla commedia di Ostrovskij Talanty i poklonniki, con cui 
115  Cfr. Ob4 e Ob5.
116  Poeta allora ventiduenne che di lì a poco Gor’kij, al suo ritorno in patria, avrebbe preso sotto la sua 
ala protettiva, e che in seguito si sarebbe conquistato la fama di eccelso traduttore dei classici della 
poesia persiana.
117  Su questa tipologia drammaturgica e sulla sua contrapposizione al «dramma con soffitto», cfr. Ob1, 
p. 79 (nota 34) e Ob2, p. 50 (nota 55).
118  R. Simonov, Vospominanija cit., p. 85.
119  Cfr. Ivi, p. 96.
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Simonov, si ricorderà, si era proposto di inaugurare una linea esegetica dei classici 
subito dopo l’esordio dello Studio.
Quel lavoro avrebbe segnato l’autentico, irruente ingresso del Tss nel panorama 
teatrale moscovita e russo-sovietico contemporaneo, e posto una pietra miliare 
sull’accidentato, e per molti versi insidiosissimo percorso della regia ostrovskijana 
novecentesca. E a quell’allestimento ci volgeremo nel prossimo obraz, dedicato 
alle vicende ulteriori di Andrej Michajlovič Lobanov.
